Se alguém o vir parado, eu sinto muito.

Hoje eu acordei cedo pra ir a faculdade e minha mãe sugeriu (ordenou) que eu fosse no cartório autenticar uns documentos pra ela.
Isso me lembrou do grande trauma que eu tenho com idas ao cartório. Após alguns minutos de diálogo (discussão), ela cedeu e pediu pra outra pessoa ir.

N'um determinado dia das minhas férias de 2006, minha mãe pediu que eu fosse pra ela ao cartório. Como eu era inexperiente no ramo, aceitei e pedi pra ela me levar lá.
Cheguei logo após o almoço, umas treze horas e já tinha uma boa quantidade de pessoas na porta. Tinha um guarda também:

-Como eu faço pra ser atendido? - Perguntei inocentemente.
-Entre aí, pegue uma senha e aguarde.

Entrei e logo ao lado dos caixas tinha um balcão com alguns papéis, cada um deles era uma senha, olhei pro painel eletrônico e ele marcava o número 32.
Olhei pr'as senhas e a menor delas era 184.
Olhei de novo pra ter certeza que minha empregada não tinha colocado algum alucinógeno na minha comida e voltei pra falar com o guarda.

-Esse painel tá com problema?
-Não, ele tá certo! Vá dar um passeio pelas redondezas que acho que vai demorar.

"Acho que vai demorar? VAI DEMORAR PRA CARALHO!" - Pensei.

O cartório fica dentro de um mini-shopping chamado Pituba Park Center, esse mini-shopping faz parte de um "complexo de mini-shoppings" chamado de Tricenter. E se você sair do shopping e atravessar a rua, você ainda pode passear pelo shopping Itaigara.

Rodei o Tricenter e o shopping Itaigara duas vezes, dando uma olhada superficial pelas vitrines e olhei algumas revistas na banca. Olhei pro relógio e já tinham passado quarenta minutos. Voltei pro cartório e ele ainda marcava 60.
Voltei pro meu passeio olhando cuidadosamente todas as lojas, lendo matérias inteiras nas revistas, olhando os preços das cervejas no mercado, observando os diversos tipos de pessoas que passavam e após uma hora e meia, voltei.
100.
"Pelo menos já andou um pouquinho mais" - Pensei buscando conforto.

Resolvi ligar pra minha mãe dizendo que ia embora, mas que voltaria no outro dia mais cedo pra ser atendido mais rápido.

-NEM PENSE NISSO! EU PRECISO DISSO PRA AMANHÃ. - Disse ela gritando.

Após desligar o telefone, encontrei meu primo Rodrigo.

-E aí, meu velho? Veio fazer o que aqui? - Perguntei.
-Vim autenticar uns documentos no cartório.
-Eu também! Qual a sua senha? - Perguntei na ânsia de ele responder uma senha que estava mais perto.
-196.
-Vixi! A minha é 184.
-Vou autenticar quando você for, vamos dar um passeio?

Rodamos de novo pelos shoppings, tomamos uma água de coco e voltamos pra ver qual o número.
120.
Já cansado, morrendo de tédio e de raiva, pois tinham 6 guichês e 2 atendentes. Eu resolvi ficar lá sentado esperando.
É impressionante que em todo lugar é assim, sempre tem 23759285824 guichês e um ou dois atendentes, deve ser pra iludir a pessoa que pensa que um dia ela pode chegar lá e todos os guichês estarem preenchidos. Sonho.

Após mais quase duas horas de espera, finalmente chamaram meu número.
No guichê, uma atendente gorda e mal humorada me recebeu:

-Quer fazer o que? - Disse ela de maneira rude.

Expliquei pra ela tudo o que queria e ela fez tudo de cara amarrada e sem dar nenhum sorriso.

-Trabalhar aqui é um saco, né?
-Você não sabe o quanto.
-Pior seria se a senhora trabalhasse no pernoitão da LIMPURB.

Ela deu um sorriso amarelo e disse que estava pronto.
Após quatro horas, eu estava livre novamente e meu primo ainda me deu uma carona pra casa.
Três dias depois, minha mãe chega pra mim e diz:

-Te dei os papéis errados pra você autenticar, preciso que você vá lá de novo.

Após horas de diálogo (discussão e chantagem), eu fui. Mas cheguei cedo e só tive de esperar 6 pessoas.